第122章 糙米與血痕（第1頁）

雨水從屋頂裂縫滴落，砸在陶罐里，發出單調的聲響。艾琳睜開眼，天光已透進屋內，灰白而冷。她靠墻坐著，厚布衣裹在肩上，左臂吊在胸前，布條滲著暗紅。

門被推開，補網婦人端著碗進來。她沒說話，蹲下身，輕輕揭開傷口上的舊布。艾琳咬住牙關，看著婦人將燒酒倒在裂開的皮肉上。一股灼痛猛地竄上來，她手指摳進泥地，指節泛白，喉嚨里滾出一聲悶哼，卻始終沒叫出聲。

婦人抬眼看了她一眼，眼神里沒有憐憫，只有一種沉靜的專注。她撕開一條干凈布巾，重新包扎，動作利落。艾琳盯著她的手——那雙手粗糙、裂口遍布，指甲縫里還嵌著草屑和血漬，卻穩得像鐵鉗。

“你該躺著。”婦人終于開口，聲音沙啞。

艾琳搖頭，想撐起身子，剛一用力，手臂便一陣抽搐。她停住，喘了口氣。

“我不習慣躺著等別人救。”

婦人沒再勸，只把空碗放在桌上，轉身走了。門半掩著，風卷著濕氣吹進來。艾琳低頭看著自己另一只手——掌心結著昨夜留下的泥垢，指尖微微發抖。她慢慢抬起手，摸了摸胸口，那里還貼著一塊干布，是昨夜換藥時墊進去的。

天亮后，雨停了。她掙扎著坐到門口，靠著門框曬太陽。陽光照在臉上，暖意一點點滲進來，可身體還是冷的。她望著村中土路，幾個孩子跑過，腳踩在泥水里啪嗒作響，一個老婦提著木桶去井邊打水，遠處有人修補漁網，繩索拉緊的聲音斷斷續續傳來。

沒人看她，也沒人靠近。

直到中午，她扶著墻走回屋內，發現墻角多了東西——三個黑麥面包擺在草席上，旁邊是一碗野菜湯，湯面浮著幾片油花，底下壓著一片干蘑菇。她愣住，伸手碰了碰碗壁，還有余溫。

她拿起面包，沉甸甸的，外殼粗糙，麥殼混在面團里，像是沒篩干凈。這種面包通常只給牲口吃，或是災年勉強充饑的口糧。她掰開一角，聞到了焦糊味和谷物的香氣。

門響了。老村長站在門口，拄著一根磨禿的木杖，目光落在她手中的面包上。

“怕你餓死。”他說。

艾琳沒抬頭，手指捏緊了面包邊緣，指節發白。她不知道該說什么。過去三年，她靠偷、靠搶、靠躲活下來。沒人給她食物，更沒人替她省下一口存糧。她曾見過母親為弟弟多舀一勺粥就被鞭打，也曾在監工眼皮底下藏半塊發霉的餅，結果被扒光衣服吊在樹上曬了一整天。

可現在，這些人把最珍貴的東西放在她墻角，連一句交換條件都沒有。

她低聲問：“為什么？”

老村長沉默了一會兒，才說：“因為你沒逃。”

艾琳抬頭看他。

“火船沖出去的時候，你可以留在岸上。你跳下去了。你回來的時候，手里還抓著刀。”

他頓了頓，“我們看得見。”

說完，他轉身走了，腳步緩慢但堅定。艾琳站在原地，面包還在手里，湯已經涼了。她慢慢坐下，一口一口吃掉那碗湯，連底下的菜根都嚼碎咽下。然后她把三個面包小心地放進懷里，用布衣裹好。

下午，天空又陰了下來。風卷著云，遠處傳來悶雷。村民陸續從田里回來，扛著梯子、稻草捆，往糧倉方向去。那座低矮的土屋屋頂被昨夜暴雨掀開了一角，雨水正順著梁柱往下淌。

幾個男人爬上梯子，女人遞草捆，孩子在下面踩實泥巴。艾琳站在不遠處看著，左臂隱隱作痛，但她一步步走了過去。

沒人邀請她。她自己搬來一架小梯，靠在糧倉墻上，慢慢往上爬。稻草扎手，她接過一捆，塞進裂縫里，再用木槌壓實。起初動作遲緩，肩膀一動就牽扯傷口，但她沒停下。

半個時辰后，她的手掌開始發燙。翻過手一看，掌心起了水泡，有兩處已經破了，血混著汗流出來。一名年輕婦人遞來一塊布條，說：“纏上吧。”