第25章 艾琳決心，改變農奴命（第1頁）

艾琳的手指還搭在涼透的陶杯上，指尖壓著杯沿，像被凍住了一樣。爐膛里那點灰燼早被風吹散，灶臺邊只剩一把鐵勺靜靜躺著。她盯著它看了很久，直到眼眶發酸，才眨了一下。

她伸手把勺子翻過來，勺面朝下扣在石臺上，月光便不見了。

茶水倒進水槽時發出輕微的聲響，一圈漣漪在昏暗中晃開，又迅速平息。她解下圍裙，抖了抖邊緣沾著的油漬和炭灰，疊成四方塊，放在長凳中央。這個動作很慢，但她沒有停頓，也沒有回頭去看廚房的任何一處角落。

衣帶重新系緊時勒住了呼吸，她吸了口氣，挺直背脊，走向門口。

門栓拉開的聲音比她記憶中更沉。門外寒氣撲面，庭院靜得能聽見遠處糧倉木門因風輕晃的吱呀聲。她踏出去一步，腳底踩碎了一片薄冰，裂紋從鞋尖蔓延開去。

天還沒亮，霧氣貼著地面流動，像一層灰白的布蓋住了石板路。她沒往仆舍走，也沒去廚房備料的常道，而是沿著墻根轉向東側——那是通往農奴口糧發放點的路。每日辰時初刻，北谷來的農奴會排成長隊，在糧倉外領黑麥餅和半勺豆渣湯。

她記得廚師說過的話：十天一餐白面，其余摻砂子。

她也記得父親臨死前咳出的血沫里混著黑色顆粒，母親埋葬那天，腳邊掉落的正是半塊硬得咬不動的粗餅。

腳步越來越穩。風鉆進袖口，手背上的裂口一陣陣刺痛，她沒理會。路過回廊拐角時，看見幾個值夜的仆役正縮著脖子往宿舍方向走，沒人注意到她。她低頭穿過短巷，繞過馬廄后墻，前方糧倉的輪廓在霧中浮現出來。

門口已有二十多人站著，裹著破舊毛毯，肩并肩擠在一起取暖。他們大多低著頭，腳邊放著粗布袋。一個老婦人蹲在地上，懷里摟著個小男孩，孩子臉凍得發青，手里攥著一塊比手掌還小的餅。

艾琳站在十步之外，沒有靠近。

有人抬眼掃了她一下，目光在她干凈的裙角和未沾泥的鞋子上停留片刻，又垂下去。沒有人說話。隊伍末尾一個男人咳嗽起來，聲音干澀，像是喉嚨里卡著碎石。

她看著他們排隊、登記、接過食物。管事坐在高凳上，用木戳在冊子上按下一格格印記，每發一份就敲一下銅鈴。鈴聲清脆，在冷霧里傳得很遠。

一個年輕女人上前領糧，懷里抱著嬰兒。她伸出手，掌心裂著口子，指甲縫里全是泥土。管事遞出餅時故意抬高了手，女人踮起腳才接到，嬰兒在她肩上哭了一聲，立刻被捂住了嘴。

艾琳往前挪了半步。

她看清了那塊餅——表面粗糙，邊緣碎裂，能看到里面嵌著細小的沙粒。女人轉身時踉蹌了一下，懷里的孩子扭動身子，露出半截小腿，皮膚上布滿紫紅凍瘡。

她沒再動。

霧漸漸淡了些，東方天際透出微弱的青白色。有人開始低聲交談，說的是北谷今年雪大，田埂塌了三處，礦井封了五天。另一個說監稅官昨夜到了莊園，帶了四輛馬車，全是空的，回去時怕是要裝滿。

“聽說這次要加征冬稅。”

“去年都沒交齊，哪還有？”

“不交？那就抽人去挖新礦道。”

議論戛然而止。一輛馬車從主堡方向駛來，輪子碾過結冰的路面，發出咯吱聲。車簾掀開一角，紅袍一閃而過。

人群自動分開一條道，連哭泣的孩子都被抱緊了不再出聲。

馬車走遠后，那個蹲著的老婦人慢慢站起來，拍掉膝蓋上的霜。她抬頭看了眼主堡高窗，又低頭看了看手里的餅，掰下一小塊放進嘴里，嚼得很慢，仿佛每一口都要數著牙齒咬幾下。

艾琳轉身離開。