第14章 廚房瑣事，艾琳漸得要領（第1頁）

鍋里的水開始冒泡，艾琳將木勺輕輕放入清水中，漣漪一圈圈蕩開，映著灶火微微跳動。她沒抬頭看任何人，只是把濕手在圍裙上擦了兩下，轉身走向墻邊的菜筐。

筐里是今早剛從地窖運上來的蕪菁和洋蔥，表皮還沾著泥屑。她蹲下身，左手扶住膝蓋外側，右腿承力，緩緩坐下。動作比前些日子穩了許多，不再像初來時那樣一碰就晃。她伸手抓起一把青菜，放進旁邊的木盆，提桶倒水沖洗。水流沖過葉片，泥沙沉底，她用手指一根根撥弄，挑出枯黃的葉子。

廚師站在第三灶前，背對著她攪動一鍋濃湯。他沒說話，但眼角余光掃過她的方向。艾琳知道他在看，可她不抬頭，也不停手。洗完一筐，她起身換位置，順手把空筐翻扣在臺面，避免積水。這是她自己琢磨出來的法子——筐口朝下，不會藏污納垢，也不會絆人腳。

她正要取第二筐，手指剛搭上邊緣，左膝忽然抽了一下。那痛感不像昨夜那樣尖銳，更像是舊布條裹著骨頭摩擦，悶悶地響。她沒停，只將重心稍稍后移，靠住身后的石墻借了半分力，繼續搬菜入盆。

洗到第三筐時，廚師走了過來。他沒開口，只站在旁邊看了一會兒，然后從腰間解下一小捆胡蘿卜，放在她面前的案板上。

“切。”他說。

艾琳點頭，取刀。刀柄已被磨得發亮，握上去有熟悉的弧度。她深吸一口氣，擺正身子，雙手扶穩案板四角，開始下刀。

第一片厚了。她停下，盯著那截斷面，重新調整手腕角度。老仆說過一句話：“眼要看紋路，手才不會亂。”她低頭細看胡蘿卜表面的纖維走向，順著紋理落刀。第二片薄了些，第三片又偏厚。她不急，一片一片切下去，速度慢，但每一刀都落在同一位置。

第五片之后，厚度漸漸一致。她試著加快一點節奏，刀聲變得均勻，“嗒、嗒、嗒”地敲在案板上。切完一半，她停下來，把刀橫放，退后半步。

廚師走過來，拿起一塊嘗了嘗，沒說話，只點了點頭，轉身回灶臺去了。

艾琳沒笑，也沒松勁。她知道這還不夠。她把剩下的胡蘿卜切成絲，再換成洋蔥。洋蔥刺眼，她眨了幾下眼，淚水滑下來，但她沒抬手去擦，任它流進嘴角，咸澀的味道混著呼吸一起咽下去。

切完最后一顆洋蔥，她收刀入槽，把案板上的碎屑掃進陶碗，準備端去喂雞。路過爐灶時，她瞥見第二灶上的湯鍋正咕嘟冒泡，火勢略旺，油星濺起。

她停下腳步，蹲下身，仔細看火焰。火苗貼著鍋底爬升，顏色偏紅，柴堆塞得有些滿。她記起前幾日觀察所得：火太猛則湯溢，火太弱則味不透。她站起身，從柴堆抽出兩根干枝，退后半尺，再輕推一根進去，讓火勢收攏成藍白一線。

鍋里的氣泡立刻緩了下來，由翻滾轉為輕顫。

廚師這時正端著一盤肉走過，看見這一幕，腳步頓了頓。他沒說什么，只把肉放進鍋里，蓋上蓋子，又往灶膛里添了一小撮鹽灰壓火。

艾琳退回自己的位置，開始淘米。米粒倒入盆中，清水一遍遍漂洗，直到水變清。她把米倒進鍋里，加水，點火。火候依舊控制在青焰微藍的程度，不多不少。

快到午時，廚師叫她過去。

“配個菜。”他說，“蕪菁燉洋蔥，一人份。”

艾琳應了一聲，回到案板前。她先把蕪菁削皮切塊，大小盡量一致；洋蔥切半環，鋪在鍋底。加水沒過食材，點火煮沸。鍋開后撇去浮沫，轉小火慢煨。

最難的是調味。廚房只給粗鹽和曬干的香草碎，沒有量具。她想起曾在書房外見過文書寫字時提到“比例”二字，雖不懂其意，卻記住了那個詞。她找來一只小陶勺，先舀一勺鹽，又盛三勺鍋中水，試了試分量，覺得可能重了，便減去半勺。

湯快好時，她用木勺柄尾端蘸了一點湯汁，輕輕觸唇。味道偏淡，她又加了極小半勺鹽，攪勻后再試一次。這次咸淡適中，帶著蕪菁的清甜和洋蔥的微辛。