綠皮火車(chē)在晨光熹微中,喘息著駛?cè)肓顺卑舱尽_@座粵東小城的火車(chē)站規(guī)模不大,帶著一種被歲月侵蝕的疲憊感。低矮的站臺(tái),斑駁的墻皮,空氣中彌漫著淡淡的煤煙和海風(fēng)特有的咸腥氣息,與廣州火車(chē)站的宏大喧囂截然不同。
江濤背著包,拖著箱子,隨著稀疏的人流走出出站口。撲面而來(lái)的寒風(fēng)帶著南方冬日特有的濕冷,瞬間穿透了他單薄的羽絨服,讓他打了個(gè)激靈。眼前是熟悉的景象:幾輛破舊的中巴車(chē)堵在狹窄的站前廣場(chǎng)招攬著乘客,三輪車(chē)夫裹著厚厚的軍大衣,操著濃重的潮汕口音吆喝著,小攤販支著爐子,鍋里翻滾著熱氣騰騰的粿條湯,空氣中彌漫著食物的香氣和塵土味。
一種復(fù)雜的情緒涌上心頭。這里是生他養(yǎng)他的地方,有他熟悉的街巷,有他牽掛的父母,但此刻,他的心卻像還留在那趟開(kāi)往西南山城的無(wú)形列車(chē)上,遺落在那個(gè)圍著淺粉色圍巾的身影旁。回家的喜悅被巨大的思念和那份沉甸甸的“計(jì)劃”沖淡了許多。
“阿濤!這邊!”一個(gè)熟悉而略帶沙啞的聲音傳來(lái)。
江濤循聲望去,只見(jiàn)父親江建國(guó)正站在一輛半舊的二八自行車(chē)旁,用力地朝他揮手。父親穿著洗得發(fā)白的深藍(lán)色工裝外套,頭上戴著一頂同樣舊舊的毛線帽,臉上被海風(fēng)和歲月刻下了深深的皺紋,但此刻卻洋溢著見(jiàn)到兒子歸家的純粹喜悅。
“爸!”江濤連忙拖著箱子快步走過(guò)去。
“瘦了!瘦了!”江建國(guó)接過(guò)兒子手里的拉桿箱,仔細(xì)打量著他,眼中滿(mǎn)是心疼,“學(xué)校里吃得不好?錢(qián)不夠用?”
“沒(méi)瘦,爸,好著呢!”江濤擠出笑容,拍了拍胸脯,“食堂伙食不錯(cuò)。就是期末復(fù)習(xí)有點(diǎn)累。”
“唉,學(xué)習(xí)要緊,身體更要緊!”江建國(guó)一邊把箱子費(fèi)勁地綁在自行車(chē)后座,一邊絮叨著,“回家讓你媽給你燉雞湯補(bǔ)補(bǔ)!快上來(lái),風(fēng)大!”
江濤跨上自行車(chē)冰冷的后座。父親佝僂著背,用力蹬著車(chē)子,在坑洼不平的水泥路上顛簸前行。熟悉的街景在眼前掠過(guò):低矮的騎樓商鋪,掛著褪色招牌的雜貨店,熱氣騰騰的腸粉攤……一切都透著一種緩慢而陳舊的安逸感。這與他在廣州感受到的快節(jié)奏、與中大那種奮進(jìn)向上的學(xué)術(shù)氛圍、更與林麗芳身上那種沉靜優(yōu)雅的都市氣質(zhì),形成了巨大的反差。
這種反差,再次無(wú)聲地提醒著他那個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)鴻溝。他默不作聲地看著父親吃力騎行的背影,那件舊工裝外套肩胛骨處微微磨得發(fā)亮,心頭涌起一陣酸澀。父母辛苦半生,供他上了大學(xué),已是竭盡全力。他那關(guān)于“第一桶金”的龐大夢(mèng)想,在這個(gè)簡(jiǎn)陋的小城背景下,顯得如此遙不可及,甚至……帶著一種對(duì)父母辛勞的背叛感。他用力甩甩頭,將這份愧疚強(qiáng)壓下去。他不能動(dòng)搖!為了麗芳,他必須想辦法!
“媽?zhuān)一貋?lái)了!”
推開(kāi)那扇熟悉的、漆皮剝落的木門(mén),一股濃郁的、混合著藥材香氣的雞湯味道撲面而來(lái),瞬間驅(qū)散了身上的寒氣。小小的客廳收拾得干凈整潔,卻難掩家具的陳舊。
“哎喲!我的濤仔回來(lái)了!”母親李秀云系著圍裙從廚房里快步出來(lái),臉上是抑制不住的歡喜。她比父親看起來(lái)要年輕些,眼角同樣有深深的皺紋,但眼神明亮而溫暖。她拉著江濤的手,上下左右仔細(xì)地看著,嘴里不停念叨著:“高了點(diǎn)!就是太瘦了!看看這臉,都沒(méi)肉了!在學(xué)校肯定沒(méi)好好吃飯!餓不餓?媽給你煮碗面?雞湯也快好了!”
“媽?zhuān)也火I,在火車(chē)上吃過(guò)了。”江濤握住母親粗糙卻溫暖的手,心中涌動(dòng)著暖流,但那份思念和焦慮并未消散。
“火車(chē)上那東西哪能頂餓!你坐著歇會(huì)兒,媽給你端雞湯去!”李秀云不由分說(shuō),轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
接下來(lái)的時(shí)間,是江濤熟悉的、屬于家的溫暖,卻也帶著一種無(wú)形的壓力。
飯桌上,父母不停地給他夾菜,叮囑著:
“多吃點(diǎn)肉,讀書(shū)費(fèi)腦子!”
“在學(xué)校別舍不得花錢(qián),該吃吃,該喝喝,身體是本錢(qián)!”
“跟同學(xué)處好關(guān)系,別惹事,但也別讓人欺負(fù)!”
“過(guò)年你二姨、三舅他們要來(lái),你到時(shí)候好好陪長(zhǎng)輩說(shuō)說(shuō)話……”
而問(wèn)得最多的,還是學(xué)業(yè):
“期末考試怎么樣?難不難?”
“下學(xué)期課程重不重?”
“聽(tīng)你爸說(shuō),你現(xiàn)在還做家教?累不累?別耽誤學(xué)習(xí)啊!”
“有不懂的要多問(wèn)老師,多問(wèn)同學(xué),咱家就指望你出息了……”