短廊風緊。鳳知微把風鑒冊藏入懷中,那盞未點的燈在袖里輕輕碰她的腕骨。她忽然覺得,流放不是遠離,而是接近——接近那群她將用理去照見的人。她在黑暗里輕聲自語:
“天不過幕,心才是臺?!?/p>
風,靜靜應了她。
第二幕·行途初測·理聽天下
流放車啟于拂曉。北門外的霧帶著微濕的鹽氣,馬蹄聲混著遠處晨鐘的余韻,一聲比一聲遲。鳳知微坐在車內,掀簾半寸。她注意到霧并非均勻,而是層層倒卷——南風未起,卻有北霧下行。
她取出“風向鳥”,將它放在車前木欄。銅翼微顫,尾羽絲線不動,指針卻輕偏兩分:“風向不合?!兵P知微暗記。她取“風鑒冊”在膝上,開始按車速與鐘頻比值推算——若以城北第二鐘為基準,此刻的風聲延遲三拍,說明氣脈被導向西偏。
“天命殿在排風?!彼睦锬悖P尖在冊上點出三個坐標。
“在寫什么?”車外傳來顧承淵的聲音。
“聽風?!兵P知微答。她掀簾半寸,霧中他一襲淺甲,手握韁繩,目光如鏡。
“風聲,也能聽出命?”他淡淡問。
“風聲是信號。”鳳知微平靜,“風口開合,是殿的呼吸。若風逆行,人心必亂?!?/p>
顧承淵沉默片刻,道:“你信理,我信兵。理能測天,兵能定人??扇诵亩嘧?,你如何測?”
“用理?!兵P知微答,“理非公式,理是因果。我不測心,我觀因。”
他微微一笑:“那若心無因呢?”
鳳知微抬眼:“那便是假心?!?/p>
車輪滾過濕地,遠處山村的炊煙升起。鳳知微以手中“風鑒冊”標記風向、濕度、光色變化。她發現沿途村落鐘聲遲緩,延誤一刻半——天命殿在城外設了“風脈中繼”,將氣流導入城心。那是一張籠罩眾生的無形之網。
顧承淵察覺她神情變換,低聲問:“發現了什么?”
鳳知微沉聲:“帝都之下有一條‘暗氣脈’,通往命殿。每一次鐘鳴,都在為那脈導能?!?/p>
“那你要如何破?”
“先聽。”鳳知微合上冊頁,“風向告訴我,錯拍的聲音還在延伸?!?/p>
顧承淵沒有再問,只默默調整韁繩。兩匹馬并行,蹄聲交錯,節拍忽然一致。鳳知微側頭:“你改頻了?!?/p>
“是?!鳖櫝袦Y淡聲,“我不懂理,只懂節奏??晒澴嗄懿厝?,也能救人?!?/p>
鳳知微輕笑:“那便同行?!?/p>
霧漸薄。她心頭那盞未點的燈似乎在袖底輕微顫動,像在隨風呼吸。行途方啟,她已從“被流放”變成“測天下”的行者。
風從山口轉向,帶著淡淡的松香。遠處有村民正在修橋,孩子們笑著追逐。鳳知微望了一眼,心中泛起一絲極輕的暖意——她第一次,感覺到“理”在觸碰“人”。
遠處,第一只風向鳥振翼,發出輕不可聞的尖鳴。鳳知微抬頭,望向天邊。她的唇線極淡地彎起——理火,正在流動。
第三幕·風向錯動·理會之影
入夜,驛站燈昏。流放隊暫歇于小鎮之南,風聲穿窗,帶著干冷的砂氣。鳳知微借昏燈整理冊頁,忽聽到屋外童聲吟唱——斷斷續續,卻帶節拍。
“風一吹,燈兩搖;天不語,人自燒。”