第5章 灰起東淵（第1頁）

第一幕·灰審開席·鐘鳴鎖城

東淵城心有一座灰色的鐘樓，鐘體上沒有任何花紋，只有一道從鐘口貫到底座的細裂，如同一條被壓住的閃電。卯時過一刻，灰鐘第一次敲響。聲波裹著微微的灰塵，從塔頂傾瀉，擦過屋脊、街巷與人的肩背。所有人都不由自主收了聲，像被這聲音按住了喉嚨。

司審堂前，鐵鏈交錯，灰帷低垂。鳳知微的手腕被兩道細縛鎖住，鎖身細，邊緣卻很冷，像在提醒人這世間的秩序從不溫柔。她站在灰帷后，目光穿過帷影，看見階下的人海——東淵民眾、城司百吏，還有從命殿隨禹無咎而來的護儀。

第三聲鐘沉悶地墜下。灰帷掀起三寸，一個身影自鐘影中步出。禹無咎著素色大司命服，衣上只一枚極簡的銀扣。他的眼神像灰鐘——沒有情緒，只有秩序。

“東淵民命昨夜受擾。”他開口，聲音平平，卻像在一條繃緊的弦上輕輕一撥，余波繞過每個人的耳廓，“今啟灰審。”

“何謂灰審？”顧承淵落在鳳知微側后一步，低聲問。

鳳知微看著那口鐘，輕輕答：“所謂灰，非白非黑。灰審，是在‘不確定’的名義下，先鎖人心，再判是非。”

顧承淵目光一沉。

兩名司命吏上前宣罪：“鳳知微，籍于理會，逆改命冊，擾亂人心，誘眾輕信，罪當實錄。”

“實錄？”鳳知微抬眼，神色無波，“何實？”

“母版有痕。”

“痕即實？”

禹無咎側首看她，像在觀察一束新發現的光：“你可辯。”

鳳知微沒有看他，而是抬手指向鐘樓：“灰鐘三響，東淵氣脈收束。若命殿真信命，為何要用‘風脈機關’先鎖風？”

人群微微騷動。禹無咎不動：“秩序，為免亂。”

鳳知微點頭，聲音極輕：“所以你們從不先問‘真’。你們先把‘亂’按住。”

“你要說的，是‘真’嗎？”禹無咎問。

“我要問的，是‘問’。”鳳知微言字很慢，“神若自足，何需人問？若需人問，何名為神？”

灰鐘第四響落下，一些灰末從鐘口飄起，像極細的雪。

禹無咎垂眼：“你可是在辯命？”

“我在辯人。”鳳知微抬首，“若命皆不可改，人類已死；若人皆可改命，天下必亂。——你剛才要說的，是后一半。”

人群爆發出一陣低低的吸氣聲。禹無咎目光如刀背上的冷光：“是。”

鳳知微輕笑：“我補前一半。若命皆不可改，人類已死。你可同意？”

禹無咎淡淡：“我不與死人爭。”

“所以你同意。”鳳知微追壓一步，語氣仍很輕，“那我們便在‘可改’與‘不亂’之間，討論方法，不討論神意。”

禹無咎第一次抬了抬眉。

她看著他：“昨夜，東淵司命冊被改。你來開灰審。你說‘若人皆可改命，天下必亂’，可你們本就在改——天命殿若真信命，為何要改命冊？”

廣場像被投進一枚雷。人群先是一靜，然后涌起壓抑的喧聲。禹無咎目光沉了半寸，抬手。灰帷下，灰鐘止息，聲音一點點被抽走。

“你在意的是誰在改命。”禹無咎道，“而我在意的是誰能改命。”

鳳知微淡聲：“那我們終于談到一個詞——權。”

禹無咎不語。灰光落在他袖口，像一層很薄的霜。