第166章 固執者的轉變（第1頁）

晨光再次爬上北坡田埂時，艾琳正蹲在打谷場邊整理木冊。她將昨日報上來的用水記錄重新歸類，按戶名劃出灌溉偏差值，準備今日一并講給愿意聽的人。遠處田頭，王家子的身影又出現了，像前兩日一樣，站在自家地邊不動。

他沒看艾琳，也沒走向渠口。而是慢慢蹲下，抓起一把土，在掌心搓了又搓。那土干得發白，指縫間簌簌落下碎屑。他抬頭看向南側趙姓青年的麥地——麥苗已齊膝高，綠得發暗，根部覆著一層薄灰泥，那是新犁后撒草灰固水的結果。他又低頭看看自己的地，麥苗稀疏，葉尖焦黃，溝壟歪斜，像是被風刮倒后沒人扶起。

第三天了。他每天都來，一句話不說，只看。

李氏提著陶罐從下游走上來，路過他的田時腳步頓了頓。她沒說話，只是把罐口朝他那一側傾斜了一下，讓尾水流進干裂的土縫里。水滲下去的聲音很輕，但王家子聽見了。他喉嚨動了動，還是沒出聲。

到了午前，趙姓青年牽牛回來，把新式輕犁靠在打谷場西角。他擦著牛鼻上的汗沫，忽然看見王家子站在不遠處，盯著那犁具看。

“這犁不吃力。”趙姓青年先開口，“牛走得穩，地翻得勻。”

王家子嘴唇抿成一條線，半晌才問：“你家那塊豆地……真比去年多收了三斗？”

“不止。”趙姓青年說，“加上輪作那茬菜，凈增四斗七升。艾琳姑娘記了賬，老村長也核過。”

王家子低下頭，手指摳著褲腿上的泥點。他知道這些話不是吹的。東塘村去年試種的兩家，秋收時糧袋堆滿倉角的事全村都看見了。可那時他覺得是運氣好，今年自己照著舊法深耕，卻連往年六成收成都不到。

李氏這時也走了過來，把陶罐放在石碾上。“你若想學，艾琳姑娘從沒攔過誰。”她說。

趙姓青年接著道：“我爹原先也不信，說啥‘祖宗傳下的法子不能丟’，結果看了試驗田，自己搶著去聽課。”

王家子站著沒動，臉漲得發紅。他知道這話不是譏諷，可越是這樣，越難開口。

太陽爬到頭頂，打谷場上的影子縮成一小團。艾琳合上木冊，起身往村口方向走，準備查一圈警戒竹竿是否還在。她剛邁出兩步，身后傳來腳步聲。

王家子追了上來，腳步沉重。他在她面前站定，雙手在腰帶上蹭了蹭，像是要把什么臟東西擦掉。然后他深吸一口氣，聲音低，但字字清楚：“艾琳姑娘……我錯了。我想學新法子。”

艾琳停下。她沒立刻說話，也沒看他。而是轉身朝北坡走。王家子愣了一下，趕緊跟上。

兩人一前一后走到田界處。艾琳指著南北兩塊地：“你看這邊。”她蹲下，撥開麥苗根部的浮土，“土是活的。你三天澆一次大水，它喝不完，表層結殼，底下還是干的。他們一天清晨灑一遍薄水，土松，根往下扎。”

她又指對面，“這邊用了豬油混草灰封壟，保水不蒸發。你那邊光土堆著，風一吹就散。”

王家子蹲在她旁邊，伸手摸了摸對面濕潤的黑土，又回頭碰了碰自己田里的硬塊。差距不用說，手一觸就明白了。

“不是法子不同。”艾琳站起來，“是土地記得用心。你敷衍它，它就還你荒年。”

王家子低頭坐著，肩膀微微塌下去。過了很久，他才說：“以前我不懂。我說那些話，做那些事……傷了大家的心。”

艾琳沒接這話。她從懷里取出一本用油布包好的小冊子，遞過去：“這是春播到秋收的要點，寫得細。哪一步不明白，可以問。”

王家子伸出粗糙的手接過，指尖碰到油布時微微發顫。他緊緊攥住，像是怕它飛了。