艾琳沒說話。她知道那三個人的名字,村志上有記錄,最后一欄寫著“已交”。
“現在不一樣了。”老村長看著新梁,“梁結實了,人也不會再跪著等火來。”
艾琳低頭看自己的手。掌心結了痂,指節發青,指甲縫里還嵌著木刺。她拔出一根,血珠滲出來,滴在梁柱基座的石墩上,很快被灰塵吸干。
補網婦人第三次送來湯,這次是兩人份。她把另一碗遞給持魚叉青年,青年愣了下,接過,低聲說了句“謝了”。
天光漸暗,風卷著灰燼在廣場上打轉。有人開始修補籬笆,有人清理廢墟。一個孩子跑過,手里舉著半截燒黑的矛桿,沖艾琳揮了揮。她也抬了下手。
持魚叉青年走過來,手里拿著一把新削的木楔:“最后這根梁,底槽有點松,我做了幾個楔子,你看要不要加?”
艾琳接過,比了比縫隙,點頭:“加兩個,對角打緊。”
本小章還未完,請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容!他應了一聲,轉身去找錘子。老村長慢慢走過來,手里還攥著那本焦邊的村志,書頁被風吹得嘩嘩響。
“你不用事事都親手做。”他說,“他們信你了。”
艾琳望著那根主梁,夕陽斜照,梁影拉得極長,橫貫整個廣場。
“我不怕他們不信。”她說,“我怕他們信得太晚。”
老村長沒再說話。他站在她身旁,一起看著那根筆直的木梁,像看著某種無聲的誓言。
村子還在煙塵里喘息,但根基已經重新扎進泥土。艾琳倚在梁柱邊,喝了一口湯,熱意從喉嚨滑下去。她看見補網婦人領著女兒往家走,小女孩回頭望了一眼,朝她揮手。
她也抬了下手。
持魚叉青年回來了,手里握著錘子,另一只手夾著木楔。他爬上梯子,將楔子塞進槽口,一錘砸下,聲音清脆。第二楔,對角,再一錘。
梁柱穩如磐石。
艾琳放下碗,走到梯子旁。她伸手摸了摸新梁的底面,木紋粗糙,邊緣平整。她站定,抬頭看那根橫亙在屋頂之上的構件,它不再只是支撐屋頂的木頭。
它是新的開始。
遠處傳來幾聲零星的笑語,有人在教孩子怎么綁繩結。補網婦人坐在門檻上補網,動作熟練。老村長拄著拐杖,慢慢走向自家土屋,背影佝僂,腳步卻穩。
艾琳沒有離開。她站在新梁之下,手扶著柱基,感受著木頭傳來的微震。風掠過屋頂,新梁沒有響,只是靜靜地承載著一切。
持魚叉青年從梯子上跳下來,拍拍手:“好了。”
她點點頭。
他看了她一眼,忽然說:“明天,我家那間,你也來看看?”
她正要答話,遠處地窖口的石板被人掀開一條縫。