跳板盡頭的鐵柵門(mén)在身后轟然落下,艾琳被一股力量推向前方狹窄通道。她腳步踉蹌,尚未站穩(wěn),鼻腔已被濃烈腥臭侵入——那是糞尿、汗液與霉變糧食混合發(fā)酵的氣息,沉悶地壓進(jìn)喉嚨。頭頂幾盞油燈搖晃,照亮傾斜向下的木梯,像一道通往地底的裂口。
她隨人流跌入底層船艙,腳踩在濕滑地面,稻草黏著黑泥貼在鞋底。眼前空間不足百步見(jiàn)方,近百人擠疊其中,男女老幼蜷縮相靠,幾乎無(wú)法轉(zhuǎn)身。角落堆著發(fā)黑的面包和渾濁水桶,嬰兒啼哭剛起便被人捂住嘴,只剩斷續(xù)嗚咽在低處回蕩。
艾琳后退半步,背抵冰冷船壁,目光掃過(guò)艙內(nèi)唯一出口——那道鐵門(mén)已落鎖。她緩緩蹲下,雙臂環(huán)膝,頭微垂,將自己縮進(jìn)最偏的角落。她閉眼片刻,再睜時(shí)眼神已收束如針,不動(dòng)聲色地觀察四周:墻壁滲水,木板腐朽發(fā)黑;空氣滯重,每一次呼吸都像吞下濕絮;人群大多呆坐,臉上無(wú)光,仿佛早已認(rèn)命。
時(shí)間在悶熱中緩慢爬行。有人低聲啜泣,有人干嘔,更多人沉默如石。艾琳左手按住左臂傷口,血已凝結(jié),但皮肉仍灼痛。她未伸手觸碰,只是將手臂緊貼身體,減少動(dòng)作。她記得這痛——三日前翻墻時(shí)被碎磚劃開(kāi)的口子,當(dāng)時(shí)顧不上包扎,如今它成了體內(nèi)一根隱伏的刺。
不知過(guò)了多久,艙外傳來(lái)腳步聲,沉重而規(guī)律。鐵門(mén)嘩啦打開(kāi),三名持鞭管事走入。為首者身形粗壯,臉上一道舊疤從眉骨斜劈至嘴角,眼神冷硬,不看任何人,也不說(shuō)話,徑直走向一名試圖起身的老婦。
他抬腳踹去,老婦仰面倒地,枯瘦的手掌拍在污水里。他抽出皮鞭,凌空一甩,“啪”地炸響。眾人一顫,無(wú)人抬頭。
艾琳指甲掐入掌心,但她沒(méi)有閉眼。她見(jiàn)過(guò)這種場(chǎng)面——莊園管家教訓(xùn)偷食仆役前,也總先造勢(shì)。這不是懲罰,是立威。她屏息,不動(dòng),不看,仿佛已成陰影的一部分。
管事踱步一圈,忽然停下,盯住一個(gè)少年。那孩子跪坐在地,雙手緊攥一塊發(fā)霉面包,指節(jié)發(fā)白。管事冷笑,上前奪過(guò)面包扔在地上,一腳踩碎:“貪嘴的狗,還學(xué)會(huì)藏食了?”
鞭子落下,少年背上綻出血痕,布衣撕裂,皮膚翻卷。他悶哼一聲撲倒,卻不敢出聲。第二鞭抽在肩頸,第三鞭落在腿側(cè),每一記都精準(zhǔn)避開(kāi)要害,只留下皮開(kāi)肉綻的印記。
艾琳眼皮輕跳,但仍低頭。她知道,此刻任何反應(yīng)都是死路。她想起父親臨終前的話:“活下來(lái)的,從來(lái)不是最勇的,是最會(huì)藏的。”那時(shí)她才十歲,父親躺在破床上,咳出的血染紅了枕頭,聲音卻平靜得像在說(shuō)天氣。
管事收鞭,環(huán)視一周,目光掃過(guò)角落。艾琳垂首,視線落在自己鞋尖上。她能感覺(jué)到那道目光掠過(guò)頭頂,停留片刻,又移開(kāi)。他沒(méi)說(shuō)話,轉(zhuǎn)身走向另一側(cè),踢翻水桶,渾濁液體漫過(guò)稻草,腥臭更甚。
“記住規(guī)矩。”他終于開(kāi)口,聲音沙啞,“沒(méi)命令不準(zhǔn)動(dòng),不準(zhǔn)說(shuō)話,不準(zhǔn)藏東西。違者,照此例處置。”
三人離去,鐵門(mén)重鎖。艙內(nèi)死寂,連呼吸都變得小心翼翼。艾琳緩緩松開(kāi)掐入掌心的指甲,掌心留下四道深痕。她未擦拭,只是將手收回袖中,繼續(xù)蜷縮。
她開(kāi)始數(shù)自己的呼吸。一呼一吸為一息,十息為一段。她默數(shù)到三百,艙內(nèi)依舊無(wú)人敢動(dòng)。她察覺(jué)船體有極細(xì)微的晃動(dòng)——不是風(fēng)浪所致,而是錨鏈松動(dòng)時(shí)傳來(lái)的震顫。她記下這個(gè)節(jié)奏,每三十息一次,輕微卻規(guī)律。
她摸了摸夾層中的木勺,還在。勺柄上的刻痕已磨得發(fā)亮,她沒(méi)再添新道。這里不是記錄的時(shí)候。
一名年輕女子突然抽搐起來(lái),抱著膝蓋顫抖,牙齒打戰(zhàn)。她身旁的老農(nóng)伸手扶她,卻被她猛地推開(kāi)。女子張嘴欲喊,老農(nóng)迅速捂住她的嘴,另一只手輕拍其背,低聲安撫。女子掙扎片刻,最終癱軟下去,額頭抵地,肩膀起伏。
艾琳看著這一幕,未動(dòng)。她知道那不是恐懼發(fā)作,是寒癥。船上無(wú)藥,無(wú)暖被,濕氣入骨,遲早有人撐不住。她悄悄將外衣下擺拉高,用牙齒咬住一角,撕下一小條布片,塞進(jìn)袖中備用。
天光早已不見(jiàn),艙內(nèi)油燈昏黃,火苗偶爾跳動(dòng)一下。有人開(kāi)始摸索身邊人的臉,確認(rèn)是否還有氣息。兩個(gè)孩子依偎在一起,一個(gè)睡著,另一個(gè)睜著眼,盯著天花板縫隙。那里有一絲微弱光線漏下,轉(zhuǎn)瞬即逝。
艾琳閉眼,回憶登船前的每一個(gè)細(xì)節(jié):跳板上的守衛(wèi)換班時(shí)間、搬運(yùn)工的節(jié)奏、貨車上麻袋的數(shù)量。她曾以為這些信息能幫她掌控局面,可現(xiàn)在,它們毫無(wú)用處。她不再是廚房里的記賬女仆,也不是逃亡路上的領(lǐng)路人。她是編號(hào)不明的囚奴,身份被抹去,名字不再重要。
她睜開(kāi)眼,望向?qū)γ娼锹洹R幻凶涌繅ψp眼失焦,嘴角抽動(dòng),像是在無(wú)聲說(shuō)話。他手中攥著一塊碎布,反復(fù)揉搓,直到布條散開(kāi)成線。另一人則不斷用手抓撓手臂,皮膚已破,血痕交錯(cuò)。
這章沒(méi)有結(jié)束,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀!艾琳收回目光。她明白,有些人會(huì)在三天內(nèi)崩潰,有些人會(huì)在七天內(nèi)死去。她必須活得比他們久。
她調(diào)整姿勢(shì),讓背部更貼緊船壁,減少暴露面積。她將左臂輕輕擱在膝上,避免壓迫傷口。她開(kāi)始默背《膳務(wù)手記》中的條目:面粉含水量標(biāo)準(zhǔn)、骨湯熬制時(shí)長(zhǎng)、炭火溫度分級(jí)……這些知識(shí)本為省糧助人,如今成了她維系清醒的方式。