遠(yuǎn)處火光熄滅后,村口的風(fēng)靜了下來(lái)。艾琳坐在谷倉(cāng)門檻上,左臂的擦傷被火油浸著,一碰就發(fā)燙。她沒(méi)動(dòng),只將木鍬插在身側(cè)土里,刃口朝外。
老村長(zhǎng)提著半盞油燈走來(lái),燈芯微顫,映在他手背上。他站在艾琳面前,遞過(guò)一張折疊的粗紙,指節(jié)僵硬,抖得幾乎拿不住。
艾琳接過(guò),沒(méi)立刻打開。她抬頭看了眼持魚叉青年,對(duì)方正從西角屋檐下快步趕來(lái),肩頭裹布滲出血跡,腳步卻比昨夜穩(wěn)。
“誰(shuí)送來(lái)的?”她問(wèn)。
“北坡哨崗。”老村長(zhǎng)聲音壓低,“綁在一根斷箭上,射進(jìn)矮墻縫里。守夜人聽(tīng)見(jiàn)響動(dòng)才發(fā)覺(jué)。”
艾琳低頭拆信。紙是劣質(zhì)麻皮,墨跡粗黑,八個(gè)字橫貫中央:七日后,血洗山村。無(wú)署名,無(wú)印記,只有邊緣一處折痕極深,像是被用力攥過(guò)。
她看完,輕輕折起,塞進(jìn)懷中貼肉的位置。
周圍已聚了五六人,都是昨夜參與突襲的。有人喘著氣問(wèn):“他們知道了?知道我們燒了據(jù)點(diǎn)?”
沒(méi)人接話。持魚叉青年站到艾琳身旁,盯著她胸口鼓起的衣袋:“就這么收著?不念一遍?”
“念了。”艾琳說(shuō),“八個(gè)字,聽(tīng)一遍就夠了。”
老村長(zhǎng)喉頭滾動(dòng):“他們?nèi)粽鎺Т箨?duì)來(lái)……炮車、火槍、鐵甲兵……我們這點(diǎn)人,擋不住。”
“所以他們會(huì)寫信?”艾琳忽然笑了下,聲音不高,卻讓所有人抬起了頭。“要是真有把握踏平村子,還會(huì)提前七天告訴咱們?”
她站起身,拍掉褲子上的灰土:“他們不敢偷襲,才敢寫信。”
持魚叉青年皺眉:“可這信是沖著你來(lái)的。燒糧倉(cāng)的是你,割繩的是你,奪槍的也是你。他們認(rèn)準(zhǔn)了你。”
“那就讓他們認(rèn)。”艾琳走向谷倉(cāng)內(nèi)側(cè)那面殘墻,墻上還留著昨夜她畫過(guò)的地形輪廓。她從腰后抽出炭筆,在墻面上重新勾線,先劃出村口窄道,再標(biāo)出兩側(cè)坡地與林隙。
“這次,我們不讓一個(gè)人進(jìn)村。”她指著圖,“要讓他們連村子都進(jìn)不來(lái)。”
老村長(zhǎng)走近幾步,看著墻上的線條:“你打算死守?等他們撞上來(lái)?”
“不守。”艾琳繼續(xù)畫,“拒。把路封死,把陷阱埋深,把火引到他們腳底下。他們想打攻防戰(zhàn),我們就打阻擊戰(zhàn)——在他們踏進(jìn)村界前,就讓他們知道代價(jià)。”
人群中一陣騷動(dòng)。一名獵戶開口:“可婦孺怎么辦?要是他們繞后,從北嶺包抄……”
“北嶺有響石陣,陶罐線也加了雙層。”艾琳回頭,“孩子和老人,天亮前進(jìn)地道。地道口今晚就得清障,不能卡人。”
另一人猶豫著:“可……逃呢?往南邊三個(gè)村躲一躲?等風(fēng)頭過(guò)去……”
艾琳停下筆,轉(zhuǎn)身面對(duì)眾人:“逃一次,就有第二次。等到哪天逃不動(dòng)了,你們的孩子還得回來(lái)跪著交人稅?”
沒(méi)人說(shuō)話。
她走到墻前,用炭筆圈住村口主道:“還記得火油木樁嗎?”
眾人沉默。有人低頭看自己的手。
“還有谷倉(cāng)門上的豬油?”她繼續(xù)問(wèn),“敵人怕的不是我們有多少人,是不知道我們會(huì)做什么。他們以為我們只會(huì)躲、會(huì)求饒。現(xiàn)在他們慌了,所以來(lái)信威脅——可威脅的背后,是他們摸不清我們的底。”