“看命運吧。”她說。
科爾沒動,也沒再問。可他慢慢抬起頭,目光落在她臉上,又移向那堆柴垛。片刻后,他轉身走開,走向村子另一頭的斷墻。那里有一捆散開的繩索,他彎腰撿起來,開始一節節接續。
艾琳沒再說話。她走回柴垛,繼續拾柴。一根,兩根,三根。木頭大多被火燒過,邊緣焦黑,但還能用。她把它們按長短歸攏,碼成整齊的一排。
一個孩子跑過,手里拎著半截漁網桿,看見她在忙,停下來看了一眼,也蹲下來,把幾根小樹枝塞進柴堆。艾琳看了他一眼,沒阻止。孩子咧嘴一笑,跑開了。
天完全黑了。村里亮起幾盞油燈,燈光昏黃,搖晃在泥墻上。村長走過來,手里拿著一件厚布衣。
“穿上吧,夜里冷。”
艾琳接過,披在肩上。布料粗糙,帶著煙熏味,可足夠擋風。她站在村口,離海最近的地方。淺灘在夜色里泛著微光,潮水緩緩退去,留下濕漉漉的痕跡。
村長站在她身旁,沒說話。兩人并肩望著海面,許久。
“你不想回屋子?”村長終于問。
“還不累。”她說。
村長點點頭,“隨你。”
他轉身走了幾步,又停下,“明天有人要去補網,缺個幫手。你的人……要是愿意,可以一起去。”
艾琳沒回頭,“我會告訴他們。”
村長沒再說話,慢慢走遠了。
艾琳依舊站著。右臂的傷在夜里發脹,像有蟲子在里面爬。她抬起左手,摸了摸胸前的衣襟。面包還在,硬了,可它確確實實地在那里。
她想起瑪拉昨天說過的話:“我們以前連夢都不敢做。”
現在,他們有了一個能站住腳的地方。不是船,不是浮木,是土地。哪怕只是幾天,哪怕隨時會失去。
她彎腰,從柴垛邊撿起最后一根木頭,放進堆里。然后,她解下腰間的短刃,插進沙地。這是她從貨艙帶出來的唯一武器,刃口卷了,柄上纏著舊布條。她沒拔出來,只是讓它立在那里,像一根界樁。
遠處,海面依舊平靜。風從東邊來,帶著咸腥和余燼的氣息。一只海鳥掠過礁石,翅膀扇動的聲音清晰可聞。
艾琳抬起右手,輕輕撫過短刃的柄。指尖觸到那層磨得發亮的布條,停頓了一下。
她沒有收回手。